Превратились в белых журавлей…
Экибастуз впервые отметит 9 мая без главных Героев — ветеранов Великой Отечественный войны…
В прошлом году от нас ушёл последний из вернувшихся с войны солдат. Пережив потерю своего солдата-победителя, я точно знаю, что теперь этот праздник будет другим: сильнее грусть, острее утрата, отчетливее ощущение безвозвратности времени…
За двадцать лет работы в газете мне посчастливилось познакомиться практически со всеми ветеранами войны, жившими в это время в Экибастузе. С кем-то делали большое интервью, с кем-то встречались на праздниках, некоторых знала лично — как бабушек и дедушек своих друзей или соседей.
Думая о сегодняшнем дне, дала себе слово: когда уйдет последний ветеран, мы не прекратим традицию, заложенную основателями газеты, и будем писать о фронтовиках уже по своим воспоминаниям. Потому что герои бессмертны, как и вечная память о них…
С моим дедом Валентином Ивановичем Фертовым мы ходили к Вечному огню каждый год: счастливые, что в нашей семье есть свой герой — ветеран Великой Отечественной войны. 9 мая был для него самым главным праздником. Ровно десять лет назад дед встретил свой последний май. С тех он был на параде Победы в составе Бессмертного полка…
Он не любил говорить о войне. И сильно расстраивался, когда по телевизору показывали фильмы о солдатах. Только однажды после просмотра киноленты «Они сражались за Родину» мы с младшим братом спросили: «Деда, а ты немцев на войне видел?». «Видел», — ответил он. «А ты их убивал?». «Убивал…».
Дедушка рассказал об этом спустя много лет, когда у нас у самих были дети. Мы говорили с ним почти сутки. Я записывала каждое слово в блокнот, боясь что-то упустить или забыть, но все детали его боевого пути так глубоко врезались в мою память, что даже спустя столько лет помню все подробности…
Весть о начале войны в глухую деревеньку Нижегородской области принесла почтальон. С повестками на фронт она заходила почти в каждую избу. Следом раздавались детский плач и бабьи крики.
Зимой 1942 года письмо от командира части о том, что муж пропал без вести, получила и моя прабабушка. Она до крови закусила губы, обняла детей и сказала: «Пропал — не значит, что погиб». Через пять месяцев, пришла повестка для деда. Прабабушка собрала теплые вещи, кулек сухарей и сказала: «Только попробуй не вернуться живым!».
Дед замотал лицо шарфом, надел большие отцовские рукавицы, сложил вещи в детские санки, на которых до войны катался с горки, и пошел в районный военкомат.
В составе артиллерийской дивизии Северо-Западного округа войск ПВО его отправили на охрану Горьковского автозавода. Завод, выпускающий военные машины, грузовики, немцы бомбили почти каждый день. Горожане почти не выходили на улицы, а на крыше каждого дома вокруг завода стояли стрелковые батареи. Солдаты жили в палатках прямо на крышах, неся круглосуточную вахту.
Дедушка вспоминал, как солдаты замерзали от холода. Худенькие семнадцатилетние пацаны закутывались в шинель на два размера больше. Чтобы не замерзнуть во сне, спали по два часа и сменяли друг друга у орудий. При каждом гуле вскакивали и готовились к атаке. Дедушка смеялся, когда рассказывал, как пытался научиться курить, думал, теплее будет, а в итоге только кашлял и задыхался. Старшина увидел, как мальчишка-солдат держит папиросу в ледяных руках, а курить не получается, отругал: «Эх, ты, дурень, лучше сахар вместо папирос бери и с чаем пей — согреешься». Так наш дед больше никогда и не курил.
Летом 1944 года артиллерийская дивизия Западно-Восточного округа, где воевал наш дедушка, начала освобождение Белоруссии, она обеспечивала прикрытие военно-воздушных сил армии. Едва на горизонте появлялся враг, его батарея должна была сбить немецкий самолет и обеспечить безопасность нашего летчика. Если и спали, то возле зенитной установки. От постоянного грохота не разговаривали, а только кричали.
Дорогами войны дедушка прошел почти всю советскую страну. Вспоминая страшные годы своей молодости, он не переставал удивляться: как удалось выжить в той кровавой бойне. 9 мая 1945 года запомнилось ему на всю жизнь — во время построения на плацу в белорусском городе Речица по громкой связи объявили: «Победа! Советские войска взяли Берлин!». Все кричали и плакали.
Через несколько дней дед получил свою первую медаль «За Победу над Германией». Потрепанное и пропитанное потом удостоверение к медали он носил в нагрудном кармане парадного пиджака всю жизнь. Позже героя войны нашли и другие награды — орден Отечественной войны, медаль Маршала Советского Союза Жукова, медаль «За освобождение Белоруссии» и другие.
После Победы дед много работал: восстанавливали линий связи, ремонтировали разрушенные мосты и дороги, строили дома. Он никогда ни на что не жаловался. Говорил, война многому научила: терпеть, не отчаиваться и ценить жизнь.
***
Почти эти же слова, как будто своей внучке, говорила мне наш ветеран Октябрина Илларионовна Борисова. Мы часто засиживались с ней за разговорами не только о войне, но и просто о жизни. В ее рассказах я слышала не умудренную жизненным опытом женщину, а молодую девчонку, какой она отправилась на фронт.
Казалось, годы стерли из ее памяти ужасы войны, оставив только самые светлые воспоминания. Она трепетно рассказывала о первой любви, о фронтовых друзьях, красоте родных просторов, где довелось побывать… А еще писала стихи. Небольшие четверостишья, которые всегда они заканчивались призывом: «Берегите мир! Цените жизнь! Не повторяйте горькие уроки войны!..».
Октябрина, так звали ее в редакции многие сотрудники, могла запросто позвонить в редакцию и отчихвостить журналиста за неугодный текст. Она любила гостей, угощала их вкуснейшими домашними пельменями и вишневой настойкой.
На ее столе стоял портрет, с которого бесстрашно смотрела на нас девушка-краснофлотец. Такой мы и будем ее помнить…
Очень сожалею, что не смогла проводить в последний путь Федора Павловича Глухова. Весть о его уходе застала во время командировки.
Во время войны он служил на крейсере «Каганович». О таких как он говорят: «соль соли земли». Коренастый, с большими мозолистыми руками, он был настоящим тружеником. Любил землю, своих родных, и казалось, знал ответ на любой вопрос.
Помню его рассказ о первом флотском завтраке. Федор Павлович рассказывал, что до войны сильно голодал. Все отправляли на фронт, а подросткам, уставшим от непосильной работы, практически ничего не оставалось. Поэтому, когда его отправили на войну, он даже обрадовался.
«Думал: хоть умру сытым», — вспоминал ветеран.
На корабле завтрак состоял из хлеба с маслом и сладкого чая. Это лакомство больше всех полюбил краснофлотец Глухов. Говорил, что такая же традиция прижилась и в его семье после Победы.
Мало кто знает, что в редакции «Голоса Экибастуза» есть свои реликвии. Одна из них — подарок ветерана войны Анастасии Ивановны Прохоровой. Это — книга о ветеранах Экибастуза, изданная в год празднования 60-летия Победы.
Анастасия Ивановна тогда уже сильно болела. Практически не вставала с постели. Но была очень рада визиту журналиста и на память о встрече вручила этот биографический сборник. В него вошли данные о 225 ветеранах, живших тогда в Экибастузском регионе. Подумать только, 225…
Благодаря Анастасие Ивановне мы открыли для себя совсем иную страницу о войне. На фронте А.Прохорова работала поваром в саперном батальоне. Девушке приходилось не только готовить еду для бойцов, но и в условиях боя разносить ее по блиндажам, стирать, помогать раненым. Ее тоже ранили. Вылечили и вернули в батальон.
— Тогда никто себя не жалел. Думали только об одном — о Победе, — рассказывала ветеран.
— До сих пор не понимаю: как мы выжили, — с горечью говорил другой наш герой — рядовой Рахым Камбалов. — Война — это страшно. Это не только взрывы и стрельба, это и голод, холод, болезни, ранения… Против нас выступала вооруженная до зубов армия… Но мы победили! Потому, что сражались за Родину…
Как и многие тогда, Р.Камбалов мечтал дойти до Берлина и расписаться на стенах побежденного Рейхстага. Его мечта сбылась.
После интервью я призналась ветерану, что восхищаюсь его силой воли и мужеством. А он застеснялся. Скромный, трудолюбивый и невероятно сильный человек вынес на своих плечах столько, что хватило бы на десяток людей. Сирота, солдат, настоящий герой…
***
Признаюсь, последние годы я боялась вычитывать газетную полосу, на которой публикуем некрологи. Не хотела видеть, как уходят ветераны.
В 2013 году в Экибастузе впервые прошло шествие «Бессмертного полка». Его инициатором стала газета «Голос Экибастуза». Тогда на призыв нашего издания «Запиши деда в полк» откликнулись более 100 человек. Они приносили в редакцию старые фотографии, истории о родных — участниках Великой Отечественной. Сотрудники газеты помогали оцифровывать фотографии и размещать их на сайте «Бессмертного полка».
Впервые шествие прошло по главной улице Экибастуза под легендарную песню «Журавли», строки из которой вынесены в заголовок этой публикации.
Лучше, чем автор этих строк — Расул Гамзатов, и не скажешь:
Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей…
Людмила ПАВЛОВА.
