28 июня — не просто дата. Это день, когда мы, журналисты, на секунду останавливаемся и вспоминаем: зачем всё это? Почему снова и снова отвечаем «едем», когда в 7 утра звонит телефон. Почему остаёмся в редакции за полночь. Почему — продолжаем.
Мы не просто рассказываем, что происходит в городе. Мы в этом участвуем. А если отключат свет — всё равно выпустим номер. Потому что это не профессия. Это образ жизни. Иногда — диагноз.
Обычный день в редакции — это звонки, выезды, тексты, кофе, дедлайны, брифинги, интервью, уставшие глаза, изношенная клавиатура, отсутствие выходных, тревога за каждую букву и много (очень много!) юмора.
Уже в семь утра — первые звонки: «Есть информация…», «Говорят, нашли труп…», «Выезд через пять минут?». Ответ один: «Едем. Уточним. Напишем».
А заканчивается день часто за полночь — с облегчённым: «Номер приняли в печать».
В следующем году «Голосу Экибастуза» — 45 лет. Газета менялась вместе с городом, пережила не одну смену власти, экономические встряски и политические виражи. Но здесь всегда работали те, кто выбирал это дело осознанно и верил в силу печатного слова. Сегодняшний коллектив — уже четвёртое поколение редакции. И если вы держите в руках этот номер — значит, у нас всё получилось. «Голос» продолжает звучать.
Редактора газеты «Голос Экибастуза» — Людмилу Казанцеву (Павлову) мы часто называем — «Он же Гога, он же Жора, он же Амина Жакуповна» — за многочисленные псевдонимы и умение писать в разных жанрах. Она в газете больше 20 лет, и, по мнению многих, знает жителей почти поименно.
Каждое утро начинает с фразы вроде: «Что-нибудь планово-непредсказуемое есть?». И почти каждый день — какая-нибудь редакционная история, которая потом цитируется годами.
Свежий случай. Готовили материал про врачей. У всех — фото, а один доктор всё стесняется. Наконец, уговорили.
— Хорошо. А можно я пришлю снимок с отцом? Он же врач.
— Конечно.
Снимок пришёл. На фото — операционная, доктор, папа… и крупным планом нога пациента. Уже после ампутации.
Редактор в своем репертуаре: «Удалите. Только ногу. Людей оставьте…».
Ответственный секретарь Ксения Кобеляцкая — редакционная точность в человеке. Работает, как швейцарские часы. И всегда — с книжкой под мышкой. А дома — мама 10-летней Маши, для которой быть дочерью журналиста — это и гордость, и, скажем так, нелёгкое бремя.
— У нас в школе даже учителя знают, что мама работает в газете, — вздыхает Ксения. — Поэтому с первого класса Маше напоминают: язык и литературу нужно знать на «отлично».
А вот таксисты уверены, что Ксения знает всё. И пока едет, обязательно выясняют: когда обрежут деревья, где чинят дороги и что с тарифами?
Полина Хаджибаева — самый молодой голос в «Голосе Экибастуза». Когда пришла в редакцию, в ней ещё не было «редакторского взгляда» и «новостного чутья». Зато были — искренний интерес к людям, умение слушать и любопытство, от которого не отмахнёшься.
Первое интервью случилось в Центре ресоциализации. Наставница вдруг сказала: «Теперь — ты».
Герой — бывший бездомный, который еще вчера жил на улице. Полина растерялась. Он — тоже. Но вышло по-настоящему: разговор — о доверии, новой жизни и большой любви.
— С тех пор я написала много историй, — говорит Полина. — Но ту, первую, помню лучше всех. Надеюсь, у моих «голубков» всё хорошо.
Фотокорреспондент Виктор Фадеев — человек-объектив и корифей «Голоса Экибастуза». Без которого не обходится ни одно редакционное приключение.
Хотя вот одна история приключилась… без него, но благодаря ему.
— В День сельского хозяйства поехали с замредактора Виктором Ивановичем Катиным в Астану на ярмарку. Назад ехали тем же автобусом. На обратной дороге — остановка. Катин говорит:
— Езжай, я с приятелями доеду, а дипломат мой возьми.
Наутро — паника. Катин не вернулся, остался без денег и документов, идёт пешком! Кто-то уже представлял, как его подбирают дальнобойщики…
И тут он заходит в редакцию.
— Доброе утро.
Редакция замерла в шоке.
Есть выражение «положить вишенку на торт». А есть Зенфира Газизова, профессионал, который делает это не в конце, а с самого начала — с первой полосы, с первых линий, с первого макета.
Она — дизайнер и архитектор визуального настроения. Художник, который знает, что фон, шрифт и «воздух» между строками говорят не меньше, чем заголовок. И всё это она собирает в газету — день за днём, без лишних слов, точно и красиво.
Зимой 2021 года, когда Экибастуз на несколько недель оказался во власти морозов с отказавшей системой отопления и веерными отключениями электричества, Зенфира верстала выпуск при свете свечей и экрана с минимальной яркостью, чтобы сэкономить батарею ноутбука.
Это время мы точно не забудем, — вспоминает коллега. — На ногах — валенки, за спиной — одеяло, рядом — заварник с чаем, а на экране — макет свежего номера.
Если в редакции кто-то произнёс слово «футбол» — можете не продолжать. Жумагали Сейтенов уже в теме: кто забил гол 15 лет назад и почему газон в том матче решил исход игры?
Он — не просто обозреватель. Он дышит футболом, живёт по расписанию матчей и носит рюкзак, в котором, кажется, есть всё — на случай ЧМ: объектив-пушка, запасной аккумулятор и огромная вера в победу.
Когда Жумагали пишет про матч, это не «игра закончилась со счётом…». Это драма, эпос, полотно страстей, от которого не оторваться даже тем, кто путает офсайд с сайдингом. И всё это — без пафоса. Просто с любовью к игре.
«Голос Экибастуза» — не только журналисты, дизайнеры и фотографы. Это команда. В том числе те, кто остаётся в «тени» газетных строк, но вместе со нами держит темп, дух и репутацию «Голоса Экибастуза».
Это — бухгалтер Макпал Актанова и кассир Гульмира Маукишева, водитель, экспедитор, штурман — Виталий Максименков, техничка и редакционная фея Кулимхан Ахмедьярова. И конечно, наш шеф, учредитель — Канат Турлыбеков, человек, который верит в газету, даже когда проще было бы не верить. Айнур Мейрамова — директор, хозяйка с чётким курсом и чутким подходом.
А вместе мы — редакция. И если вы сегодня читаете этот номер — значит, все на своих местах. Газета — это не просто работа. Это — наш способ быть полезными. И если мы слышим от читателя «Спасибо, что написали» — это для нас и премия, и смысл.
С праздником, команда! С Днем журналистики, ветераны, представители СМИ и пресс-служб!
Руслан САБЫРОВ.
Фото В.ФАДЕЕВА.
ТОП-5: неизвестные факты о редакции
Реликвия «Голоса Экибастуза» — зубило каменного века. Его нашёл при археологических раскопках первый редактор газеты Павел Ильич Оноприенко. С тех пор оно — символ редакторской точности — и передаётся по наследству.
У нас есть тост: «За благополучное завершение номера!». Это ритуал.
Редакторская доска позора: туда попадают опечатки, ляпы и забавные заголовки. Для смеха — и чтобы не повторять.
В редакции есть кодовая фраза «Проверь на себе». Так проверяются маршруты, госуслуги, цены и даже школьное питание.
Редакционный принтер — почти член коллектива. Он стар, капризен и живёт своей жизнью. Но именно он распечатывает номер перед финальной сдачей.
